

# SUICIDIOS DE JUGUETE

HADO NAVARRO

## DESBAUTISMO

Cuando escribí hasta ser imposible  
me dijeron que era inútil.

No alcanzó  
que haya dado hasta mi dar.

Sobreviví a que sólo mi muerte  
no me revelase nada.

Soy mi declaración del caos vacío.

## LA CRISTALIZACIÓN DEL VIENTO

Había desheredado mi orfandad,  
mi muerte y la posibilidad  
de escuchar alguna vez al pasar  
una cajita de música.

Canicas desetimologizadas  
me patrullaban huyéndome,  
el duelo afeminándose, me fundaba.  
Ahora sólo poseo mi inminencia natal.

## FLOTA DE SILENCIOS

Cavo mi precipicio.  
La vida para exorcizarme de mí,  
la oscuridad insignia  
hasta escribir con letra de despedida,  
hasta morir con letra viviente  
por ser incapaz de resolver  
la adivinanza que se me ocurrió:  
Mi soledad pertenece a otro,  
siento nostalgia por lo que no recuerdo,  
¿qué soy?

## EL EFECTO DOMINÓ DE LAS SOMBRAS

Siempre en picada  
hasta mi descenso en picada  
para deshacer la forma de la caída.

Desde donde desleí el llanto:  
retroceder el mar con mi insomnio,  
resisto los pases del mundo sobre mí,  
raciono la última letra  
como me suicido de a pedazos  
¿Para esto logré ser  
más imaginario que todos mis escritos?  
Sí, apodado *huerfanito*,  
                    increándome perpetuamente,  
                    sido traspoeta.  
Soy un regalo para mí.

## EL CANTO VERTEBRÁNDOSE

Gateo marcial  
para hacinar el vacío  
hasta mi miedo.

Un nombre pellejado  
para que lo pueda acariciar.

Que no sea un embrión de espantapájaros,  
ni la noche suturada a mi grito,  
que no lleguen hasta mí  
los perpetuos murientes  
para decir que  
mi patria es el desencuentro,  
mi cita, un vagar  
como errata de la vida.

## LA LEJANÍA TRANSPARENTE

hay gritos que me velan  
el miedo me vela

soy tropezado  
soy con sigilo

## LA SUPERSTICIÓN DE SÍ MISMA

Si muero, entonces por la noche  
habrá manchas en la oscuridad,  
si las manchas son monstruos,  
mañana alguien me revelará  
que lo que más amé  
era sólo un juego de palabras

Si juego con las palabras,  
cada una tendrá  
siempre su superstición,  
si las supersticiones de las palabras  
se cumplen, entonces muero,  
si muero, muero y muero.

## OVILLO ILIMITADO

Mi caída se cae sobre mí  
y me deshago a escala huérfana.

¿Por qué no puedo ser  
nada fuera del círculo vicioso  
de mi adicción a lo que nunca existe?

Moriría todas las veces así:  
Dios miente y soy,  
mi barrilete está en el infinito  
y desde mi sueño negro lo remonto.  
Sólo lo absurdo intentando lo absurdo.

## DELETREADO CONTRA LA VIDA

Hubiera querido un puñal capcioso,  
la cuna deparada en carne  
y ser una felicidad maldita.

Encontré  
hurtadillas de hurtadillas de palabras  
y a la muerte desfondada.

Sólo me pertenece lo irrecuperable.

## LEPRA SONÁMBULA

sin darme cuenta velé  
a todo un laberinto musical  
para que se consumiese  
mi accidente sin principio ni fin  
de sólo ser a tientas

algo me practica vudú  
a través del lenguaje,  
torturando a una ausencia.  
No hago pie en mí.

## SOY EN VANO

Poseído por mi mismo  
sólo construyo páginas en blanco  
para que mi muerte permanezca velándome  
desde lejos,  
desde un origami con la forma de la noche.

Únicamente me corresponde el nombre  
de otra cosa que no existe.

## MAR HERMÉTICO

Coleccionaba mis juguetes perdidos  
anhelando mi suicidio casual

coqueteo conmigo  
póstumo sólo hasta mi muerte

## EL ABISMO MIRADO

sólo sentir la belleza  
propia del milagro de la vida  
hacia la muerte

## IMPERFECCIONO A LOS DIOSES

Nací violado  
por el mesiazgo del mundo  
que no puede  
contra mi era fijada, la mía sola:  
cumplir mi juguete indeseable.

De lo innato, perdí todo.  
La estampida perpetua de orfandad,  
el azar de que haya un horizonte  
hasta el último sentido de vivir,  
                    el suicidio  
y los garabatos de la buena suerte  
que me maquinaba por desatesorar  
delante de la noche.

Me rindieron mis palabras.  
Me rindió la muerte.  
El destino me rindió  
pero yo no me rindo.

## DESDE SIEMPRE FETO INSOMNE

Tuve que robar mi primer adentro  
sintiendo que fui derrochado  
y muriendo que caí travesuras.

Soy mi llegada hacia el fin.  
Pero había algo dentro del adiós.  
Allí, desde el repulgue de una noche,  
mi fe me malcriaba.

## LA DERIVA MUSICAL

Cubrí sus ojos con ceniza multicolor.  
El niño creyó estar escondido  
y al llamarme me maldijo sin querer:  
—al fin, un instante antes de tu muerte,  
un adios te dará un nombre,  
tu único nombre,  
que sólo existirá así...

casi soñado

## ANOTADO EN LA MANO DE UN CADÁVER

Siempre estaré  
velando mi pesadilla sagrada  
en la que yo no era  
yo sino la prueba plantada  
de que las palabras nombran,  
había copos de nieve imposibles  
y juguetes racionados al romperlos,  
un murciélago que lloraba  
para saber si estaba,  
pero yo no era  
yo sino alguien  
que velaba su pesadilla  
pero que escribía pero *pero* pero  
que tenía que decir un secreto,  
morir al oído

## OVULANDO CONTRA EL INFINITO

Que no pueda evitar  
que el mundo se suicide con mis manos  
y que el día a la vez  
abriéndose y cerrándose  
nunca termine de inmortalizarme.

En toda una vida postrera  
me desvivo  
para que morir no sea mi rendición  
y, a través de los juguetes de los juguetes  
encuentro el camino a mi hogar,  
en el que nunca viví  
ni voy a vivir.

## INSPIRAR UNA AUSENCIA

saber de memoria todas las palabras  
pero nunca comprender ninguna  
pero siempre sentirlas

## MI DESEO IMPOSIBLE, MI SOUVENIR

A mí, que si soy, soy peor,  
esta pequeña inexistencia  
me pujó hasta la opción final:  
Debo ser  
el amuleto de la buena suerte  
de mi propio amuleto muerto.

Llegó acá, murió hasta mí  
pero el dios kamikaze  
no se creyó mi existencia.

La estrella fugaz  
y tanto silencio  
al pedir mi deseo secreto  
que no puedo  
escucharlo en mi pensar.

## PESADILLA CON FINAL CERRADO

que escriba a oscuras  
sobre el viento

que mi oscuridad  
no sea la sombra de nada

que trate de morir sólo  
con la visión profética de mi muerte

que cuando sea, sólo sea  
y nunca sea algo

## DESANIDAR LA MUERTE

*A Ornella*

Embalsamabas las ruedas de la carroza  
con los ombligos de ala  
que recogías después de la lluvia.

Sólo eso:

caer resucitada  
en la autopsia de los juguetes  
que te gritan porqué no murieron.

## A SECAS SIN NOMBRE

Antes, cuando me ahijaba por siempre,  
los espejos prostituidos para ser  
me conspiraban una sorpresa:  
mi esperanza de que en realidad  
no haya nacido.

Para mimar a quemarropa:  
los espadachines de cascabeles,  
la despedida súbita desde siempre,  
la cadencia de un cuerpo  
cayendo al morir  
y el decir a secas:  
—Mi castillo de arena  
derriba todo mar.

## EL PACTO DE SILENCIO DE LAS PALABRAS

Me rompí y abrí  
para ver cómo era por dentro  
y no había nada  
ni quedó nada

## JUGUETES SAGRADOS

Todo el lenguaje me insulta pero no me nombra.

\*

La cosa más bella no puede serlo por que su belleza no puede darme muerte.

\*

Sueño que se da mi ausencia dentro de un adorno bola de nieve lleno de lágrimas y cenizas y una casita con vista al mar y que al batirlo no puedo ver ni el mar ni la casita ni las cenizas ni las lágrimas pues nunca puedo soñar con mi presencia en un lugar sino que sólo soy capaz de soñar que estoy ausente por doquier.

\*

Estoy perdido en la traducción que he hecho de mí.

\*

Aposté toda mi vida a mi muerte y perdí.

\*

En el instante final toda mi vida pasa ante mis ojos hasta que el mismo instante se repite infinitamente dentro de sí para que vea que esta vida es sólo ese instante sin contenido.

\*

Muero antes de la revelación de la muerte.

\*

Debido a que siempre quise seguir escuchando la canción de cuna cuando ya hubiera muerto.

## JUGUETERÍA SACRIFICIAL

El adiós mordiendo este cuerpo  
para que me quede cerca de mí,  
mi amor serial.

¿Quién se innombra  
entre juguetes afilados  
para robar el pedido  
de mi último deseo?

La procesión inmóvil  
desocultaba mi jadeo de mudez,  
la noche fugada tras mis manos.  
Nunca habrá  
otra miniatura donde morir.

## TRANSMURIENDO

cerca de mí, del hormigueo en el lenguaje  
volví a encontrar un antiguo  
juguete perdido en sí mismo

cada dolor se me vuelve innato,  
las cosas ensayan ininterrumpidamente mi muerte,  
yo sólo aprendo a subir toboganes infinitos  
y a capturar en mis manos  
alguna música imposible de ser interpretada,  
y con la inmortalidad un poquito añorada,  
y con cosquillas en el paisaje vacío  
aprendo a ser sólo mi souvenir.

## CORRIENTE SIN DESTINO

Todo mi océano:  
mi manotazo de ahogado  
a mi manotazo de ahogado  
a quién está más hundido  
para emerger en el fondo  
y desfondar el vacío infinito  
para la brazada absoluta  
que encalle al mundo  
y ser océanos de gotas en rompiente,  
marea puntada,  
desbitácora de la eternidad.

## MALDICIÓN MINIATURIZADA

Un carrusel se insignificaba a sí mismo  
allí en el lugar de mi mente  
en donde iba a empezar a morirme.

¿Por qué no existo yo, a nada  
y, en cambio, sí existo un trompo  
y sí existo también un ojo  
de tormenta de arco iris?

Naceré de la erosión de la erosión,  
de vértigo amanecido hasta un niño.  
Soy la nada abierta como una noche.

## CAÍDAS ENEMISTADAS

Entre los juguetes de juguete  
no sirve  
que toda mi vida sea mi cábala  
para este único momento  
de lucha a muerte,  
tampoco sirve mi soledad mafiosa  
ni el trabalenguas de la verdad absoluta  
que aprendí a decir en sueños.

Ni siquiera sirve  
mi muerte, que también es mi cábala  
para este momento final  
bajo derivas lloviendo  
en el que estoy buscando inútilmente  
mi muerte a muerte.

## LA ROMPIENTE DEL SUICIDIO

Y entonces la muerte aunque la vida  
como de una bola de nieve de trozos de espejos

Ser, desde siempre y perpetuamente, un desposeso.

## FRUTO DE BONSAI DEL CONOCIMIENTO

Añares constantemente inacabándome  
en un pueblo fantasma de juguete  
donde pierdo hasta la vocación de ser dañado  
por un bonsái otoñal en el que tallé  
mi nombre como una exclamación vacía.

Nunca me fui innato.  
Allí donde  
todas las noches se cierran mutuamente  
puse sobre mí una maldición  
con cada cosa del mundo.

Pude velarme a escondidas,  
pude escapar de la lejanía,  
me debo heredar de los nombres  
que perdí para siempre.

## EPITAFIO ESCÉNICO

esa vez en que descubrí  
que si el sol madrugaba,  
entonces la muerte podía morir,  
el silencio se me pegó  
como una canción

sobreactúo el hecho de que soy  
me velo a tientas  
me pierdo de boca en boca

el abismo se volteó  
por que sintió mi mirada

## LECTURA DE LOS LABIOS DE LAS PALABRAS

siempre estar perdiendo algo  
sin saber dónde está  
sin terminar de encontrarlo  
sin terminar de perderlo

## CÓPULAS FÓSILES

cara a cara con lo anterior  
a la etimología del llanto  
encuentro mis nervios pudriéndose vivos,  
mi determinación de morirme sólo adentro  
del cuento que me leen antes de dormir.

Sé que todos los sonidos danzan el silencio  
y que por velar mi camino, lo ilumino,  
sé que allí está  
a cántaros mi forma de no ser  
y que nunca significa siempre recién.

## ALGO JURÓ POR MÍ

que sólo viviría  
tatuado a mi sombra

que trataría  
de morir sin hacer ruido

que únicamente lloraría porque  
nunca lograría comprender mi llanto  
pero que siempre estaría  
en algún lugar la luz del pasillo  
prendida para dormir

soy todo sagrado  
pero me profano conmigo

## MASAS FORENSES

Quería deponer mi muerte  
jugando a desvivir mi diario  
y a trasmigrar hacia las ausencias,  
jugando a jugar  
hasta que los silencios encantados  
me nombraran sólo mediante un *porque*.

pero me existo como un mito,  
creando cadáveres de la nada  
y añoro los instantes  
en que aún no vivía.

## CANIBALISMO DE UNA NOCHE SOBRE OTRA

Me acurruco en mis ojos  
y fondeo el alrededor  
con penas harenas.

Podría haber arremetido  
como un superhéroe violado en su infancia,  
y descampar de concentración las presencias.  
Sólo me restan  
las palabras de arena movediza  
y todo, caníbales de caníbales,  
comprobar que hasta morir es un placebo  
y suicidarme mediante insomnio  
buscando el deja-vù vacío.

LEER, EBISCIRR

etsa pbarlaa dfenie tdoa vdia  
etsa úicna mrutee mterue metrue

## CÓMO QUITAR UN NOMBRE

Acuñando mi insomnio  
doblaba papel y  
lo recortaba con formas  
y al abrirlo quedaban unidas:  
forma de naufragio, ausencia, cabo suelto,  
todo sólo para ser  
apodado con una cosa,  
lograr jurar sin lenguaje,  
escribir, no para poner  
nombres a lo que no lo tiene  
sino para quitar su nombre  
a las cosas  
para que se parezcan a mí.

## EL REPICAR AMNIÓTICO

Las piedras no, las sombras preciosas  
a cada instante le relampagueaban que yo  
siempre me había despedido de todo  
sin nunca haber tenido de qué despedirme.

Me decreto.  
Del interior del veneno de plastilina  
salía una música diminuta  
que sólo sonaba en mi pensamiento.  
Nací para no haber nacido.  
Desde el fin del mundo me socorro,  
uso mi orientación de ave migratoria  
para poder llegar al otro extremo  
y encontrar un caramelo impalpable  
que justifique  
mi dolor anterior a mi existir,  
este dolor que también me trajo a la vida.

Yo no tengo,  
sólo mi condena tiene edad:  
Siempre seré  
un niño asesinando a otro niño  
por el amor que se tienen.

## HÁBLAME DE CUANDO SEA UN CADÁVER

Tengo que  
escapar de la lejanía

no saber nada de las cosas,  
sólo sus secretos

sólo cantar  
canciones que me dan miedo

Debo invocarme y ni siquiera  
hallar que estoy invocándome,  
dejar que la muerte se afile conmigo,  
marcar el territorio con mi ausencia  
y esperarte

## CONJURO SILENCIOSO

*A Ornella*

Como un incesto de lejanías  
mi sangre me huía dentro de mí.

Tu quietud polstergeist,  
mi ser implantado a la muerte,  
las sombras esforzándome para que esté  
bajo la misma maldición que el mundo.

## LA EDAD DE UN MOMENTO

¿y por qué si estoy muriendo  
aún estoy vivo?

¿y por qué si estoy muriendo  
<<después>> me muero?

¿y por qué no tiene nombre  
lo que pasa en el momento  
entre morir y estar muerto?

¿y por qué nací y vivo  
siempre en ese momento?

## DESENCADENAR LA FÁBULA TERMINAL

La noche tuvo el deja-vù de mi ausencia,  
esta ausencia mía, el de mi futuro,  
ese futuro, el del monstruo bajo la cama,  
el monstruo, el de estar  
con los sentidos incrustados  
al mar abierto por suicidios  
y hurgar alienado buscando  
el deja-vù de la revelación de la muerte  
y un deja-vù de otro deja-vù de otro  
sucediéndose hasta lo inmemorial.

## VIVIR

ver que ante El Universo  
soy pequeño, evanescente e insignificante,  
tanto como lo soy ante mí

## SUICIDIOS DE JUGUETE

Todo juguete siempre se parte  
en varios juguetes nuevos.

La noche rota  
en el secreto y lo fugitivo,  
mi secreto partido  
en el suicidio y el juguete irrompible.

## ORGASMO FANTASMA

La noche cerrada por las sombras chinas.  
Soy agonizado por mi primer palabra.

¿Para qué tanto aníñar mi veneno  
si soy sólo un círculo  
de una maldición maldecida por otra  
sucesivamente siéndome  
el único portador de la plaga,  
adicto sin haber probado nunca?

Perpetuamente se funda mi hundimiento.  
Aquí está  
el plan maestro de mi suicidio.

Me aparecen cosas.